2004年剛到Warwick唸書時，有一天在校園和朋友道別，我和小夯跟他們說：「那我們回家囉，拜拜！」
朋友一臉訝異的看著我們：「回家？你們不是要回宿舍去嗎？」
我和小夯對於他們的訝異感到不解：「這裡的宿舍不就是家嗎？」
朋友笑道：「宿舍是宿舍，家是家，不一樣的。」
後來我發現，住在校園裡單身宿舍的人，果真大多都說回宿舍去，而不說回家了。那為什麼我和小夯那麼自然的把回家掛在嘴邊？我們的家不是在遙遠的台灣那個傍水的淡水小鎮上嗎？到底家和宿舍的差別在哪呢？
今年年初回台灣作教學研究，這次離開英國超過半年的時間，即使很捨不得已經住了兩年多寬敞舒適的房子，但迫於月租近四萬元的現實，只能和學校解約，而這約一解，我們就無法再申請校園上的家庭住宿了。學校的房子向來搶手，只有第一年的新生可以優先入住，另一個保證住房的情況是，有帶孩子來的夫妻。我們若為了重返校園宿舍而趕緊生個孩子當人頭，似乎代價過高，所以這次回來，我們就住到校外了。
校外的租屋是一棟兩層樓的房子，有三個房間，分租給連我和小夯在內的五個人，公共空間還算大，不過屬於私人的空間小了很多很多，可是我們還是叫它--家。在這個家裏我和小夯最常待的地方是我們的「複合式」臥房。電視打開，成了客廳；開了電腦，成了書房；端著熱騰騰的飯碗狼吞虎嚥，就是飯廳；掛上剛洗完的衣服，就是曬衣場。一個房不含水電網路費月租三百鎊（請自己乘以65換算台幣），當然得物盡其用。
除了到學校去寫論文以外的生活作息幾乎都發生在這個小小的房裡，地方小好像買東西來裝飾填充空間的需求也跟著消失了，突然發覺人其實可以只靠少少的東西，也能活的還不賴。所以其實家的定義不在幾個房、幾個廳、多少家電用品和是否有大理石地板和水晶掛燈。
家，原來不是個外殼，而是心裡的感受。儘管外頭刮風下雨、人情冷暖，只要回到家，彷彿重回母親的子宮，有著規律的心跳共鳴和溫暖的依靠呵護。很喜歡龍應台的形容：「和人做終身伴侶時，兩個人在哪裡，哪裡就是家。」（註）
那能夠說「我回家囉」的人，都是幸福的人囉！
歡迎看看我和小夯在大大的英國裡的小小的家
註：原文引自龍應台在中時三少四壯集裡的一篇文章（2007/12/21)，她對家有相當深刻的詮釋。
留言列表
